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Dominique Dupart
Avant-propos
Il est peut-être vain de se demander « Quoi de 
neuf  ? » à propos du présent, tant cette nouveauté 
en puissance du passé se refuse à l’isolement 
critique, dépendant qu’il est de la réactualisation 
de textes philosophiques, de la sortie de nouveaux 
ouvrages littéraires et historiens et du cours de 
l’actualité (qu’il est trop facile de réduire à une 
gestualité dépassée de l’événement). Pour saisir ce 
présent, nous oscillons entre le refus d’une définition 
exclusive dans un seul champ et la coagulation de 
plusieurs traits définitoires dans tous les champs.
De lui, on ne peut parler sans être réflexif, c’est-
à-dire sans que l’objet constitué qu’est le présent 
affecte la forme qui s’en saisit. Qu’est-ce que ce 
présent qui questionne l’écriture de l’histoire à la 
croisée de l’exigence scientifique et de la poésie ? 
Qu’est-ce que la création du présent, par le présent, 
pour le présent, quand ce présent signifie à la fois 
l’aujourd’hui en lequel tout geste d’écriture s’origine, 
l’objet de cette écriture, et son élévation en régime 
d’historicité contradictoire ? Difficile pour l’instant 
de discerner autre chose qu’une direction de 
pensée, une promesse tout autant qu’une quête.
Michel Foucault a esquissé la construction du 
rapport méthodologique qui s’entretient avec une 
« ontologie du présent » en laquelle passé et avenir 
conjuguent une temporalité nouvelle, définie par 
un mode nouveau de réception des événements. Ce 
que Kant nomme cette « sympathie d’aspiration qui 
frise l’enthousiasme » pour désigner le sentiment 
éprouvé par les spectateurs de la Révolution 
française doit être entendu comme « chiffrement » 
de la mobilité nouvelle du temps :
Pour l’histoire future, c’est la garantie de la continuité 
même d’une démarche vers le progrès. 1
Cette proposition relève les avortements possi-
bles du nouveau tempo en les reversant au compte 
Dominique Dupart, université Lille-III, Alithila – Analyses littéraires et histoire de la langue.
1. Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières ? », dans Dits et écrits, 1954-1988, Gallimard (Bibliothèque des sciences hu-
maines), 1994, t. 4, p. 679-688 (p. 685).
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2. « Tous les grands événements et personnages historiques se répètent pour ainsi dire deux fois […] : la première fois comme 
tragédie, la seconde fois comme farce. » Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte [1852], préf., annot. et trad. de l’alle-
mand par Grégoire Chamayou, Flammarion (GF), 2007, p. xxx.
3. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Œuvres III, trad. de l’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Roch-
litz et Pierre Rusch, Gallimard (Folio essais), p. 427-443.
d’un avenir conçu comme le réservoir de présents 
futurs. Mais ce terrain d’enquête ouvert par Fou-
cault lecteur de Kant, nous y entrons mélancoli-
quement aujourd’hui. Tous, nous nous réjouissons 
du Printemps arabe et tous nous rêvons avec lui, à 
partir de lui, d’une société démocratique advenue 
comme un événement véritable. Mais tous nous 
savons aussi que nous ne pouvons pas réfléchir sur 
les rapports entretenus entre littérature, histoire et 
présent en faisant mine d’ignorer qu’avant le Prin-
temps arabe il y eut la Révolution française et sa 
perpétuation si compliquée au cours du xixe siècle : 
un temps irruptif  suivi d’un temps très long, régres-
sif  par à-coups, moderniste par à-coups, temps per-
pétuel et successif  d’insurrections et de répressions. 
Quoique l’avenir du xixe siècle ait fini par actualiser 
dans les institutions la promesse démocratique née 
de 1789, il n’est pas possible de dire que le champ 
des expériences surgi de la Révolution française ait 
seulement engendré une temporalité féconde. L’en-
gagement des prophètes romantiques Lamartine et 
Hugo doit être considéré à la mesure de cet accou-
chement difficile du présent dans la modernité. Ce 
que l’actualité et l’héritage lèguent ensemble, c’est 
donc la nécessité de penser critiquement une mé-
lancolie du présent révolutionnaire, une mélancolie 
qui n’était ni celle de Kant ni celle de Foucault.
Marx aurait-il articulé cette mélancolie en 
passé radoteur ou en farce détachée de l’avenir 
en considérant l’actualité du Printemps arabe 2 ? 
Benjamin aurait-il perçu en elle un événement de 
l’histoire enfin rendu possible par un passé rédimé 
en prise dialectique avec l’avenir 3 ? Sur l’écueil 
de l’actualité se brisent les régimes d’historicité 
structurant notre modernité et réduits par nous 
à des concentrés d’optique. Utiles au jour le jour, 
ils demeurent impuissants à dire ce qui se trame 
en profondeur dans le moment même du présent. 
Mais dans leur impuissance même ils précisent la 
direction que doit prendre la pensée en indiquant 
que cette désorientation des repères est autant un 
propre de la mélancolie du présent qu’un symptôme 
de son irréductibilité à un seul système de signes.
En réaction à cette ouverture critique du champ, 
il appartient à une revue de faire un inventaire des 
possibles.
La fécondité du théâtre contemporain en 
Europe, écrit en plein bouleversement mémoriel et 
social d’une société en crise de représentation, est 
un exemple de ressaisie critique du temps présent 
par l’art. Au théâtre espagnol qui met en œuvre 
un double régime du présent – celui qui s’actualise 
sur la scène au moyen des jeux scéniques et 
l’actualité politique dont les auteurs s’emparent – 
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il revient par exemple de prendre la relève d’un 
débat historiographique bouché en raison d’usages 
intempestifs et/ou régressifs de la mémoire. Plus 
près de nous, en France, ce que le collectif  D’ores 
et déjà met en scène de la Terreur restitue la 
souplesse d’une expérimentation scénique à ce qui 
est trop éloigné de cette latence d’avenir toujours 
perceptible dans les grands moments du passé 4. 
Ces incarnations éphémères dramatiques ne sont 
pas à la recherche d’essences ou de lois idéales. 
Elles se donnent comme des expérimentations : 
Sophie Wahnich et Émilie Lumière les pratiquent 
comme des excursus à une histoire conçue comme 
discipline officielle du temps passé qui serait 
immanquablement responsable d’un présent 
rétréci. Sans doute, le temps qui offre une résolution 
provisoire du contemporain mélancolique est un 
temps dernier, un temps ultime, qui advient au-delà 
de l’impossibilité de l’avenir : celui de la scène. De 
cette catharsis du contemporain, Musset dit qu’elle 
est nécessaire en raison de l’agonie absolue de sa foi 
envers le politique ainsi que de la perte de cet epos 
ancien, napoléonien, en lequel on pouvait encore 
éprouver de la joie en faisant la guerre. Quand ce 
qui ne va plus, c’est la possibilité même de vivre le 
présent, il reste la scène pour le jouer comme on le 
désire, pour le redéclencher en temporalité active 
en dépit de tous les interdits dont il est frappé.
Aujourd’hui, c’est moins le rétrécissement du 
champ politique qui frappe les esprits – sa stérilité 
active qui empoisonnait déjà les contemporains du 
xixe siècle – que sa constante dilatation et atomisation 
en des lieux divers dont certains – Le Caire, Tunis, 
Tripoli, Damas – se croyaient pour l’éternité à 
l’abri de l’événement. Que l’intérêt des penseurs et 
des artistes puisse désormais porter sur le monde 
entier, sur tout ce qui advient dans le village-monde 
comme sur tout ce qui ne peut y advenir, implique 
de construire un rapport au temps renouvelé dont 
Jérôme Baschet a indiqué avec clarté les enjeux 
contradictoires d’aliénation et d’émancipation 5. 
L’incomplétude du Présent arabe engage une faille 
temporelle qui désarme les usages politiques des 
temporalités précadrées qui fonctionnaient de pair 
avec les grands discours différenciés des disciplines 6. 
Que faire de cette apparente épidémie de révolutions 
4. Notre terreur, création collective D’ores et déjà, mise en scène de Sylvain Creuzevault. Théâtre de la Colline, 2009 et 2010 ; 
<www.colline.fr/fr/spectacle/notre-terreur>, cons. 19 mars 2013.
5. Jérôme Baschet, « L’histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la relation passé/futur », dans François Hartog, 
Jacques Revel (dir.), Les Usages politiques du passé, École des hautes études en sciences sociales (Enquête), 2001, p. 55-74 (p. 61).
6. « [La révolution se projetant] dans un futur qu’elle appelle de tous ses vœux mais qui chaque fois se soustrait à l’expérience 
présente, [si bien que] la conscience des acteurs se fixe sur un “pas-encore”, lequel revêt la structure formelle d’une obliga-
tion morale qui se pérennise. » Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques [1979], trad. 
de l’allemand par Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, École des hautes études en sciences sociales (Recherches d’histoire 
et de sciences sociales), 1990, p. 33.
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et d’émeutes au Proche-Orient qui constitue 
l’actualité d’une sorte de fluide révolutionnaire, 
volatil, flottant entre l’ancien et le nouveau ? Jacques 
Derrida écrit de l’événement qu’il est celui-là qui 
se refuse à l’anticipation en raison du principe 
qui le gouverne : être ce qui advient en dépit ou 
malgré ce qui est 7. La crise de sens qui touche la 
possibilité même du discours positif  sur l’événement 
– discours peut-être assimilé à tort au normalisant et 
au prédictif  – est visible dans la façon dont les arts 
et la littérature s’emparent désormais des outils des 
sciences humaines pour les mettre à distance et peut-
être les invalider. Du présent qui advient comme 
événementialité perpétuelle originée dans un passé 
indéfini peut-on parler autrement qu’en mimant des 
parlures d’autorité afin d’en désigner la vacuité aussi 
vaste que ce présent même ? Le projet Propagande, 
de Guillaume Robert et Nicolas Coltice, propose 
une formalisation esthétique parodique de cette 
événementialité révolutionnaire. Cette formalisation 
désigne en acte que les discours positifs peuvent 
fonctionner comme des vanités contemporaines, 
même si ces discours tentent honnêtement d’avérer 
avec les moyens qui sont les leurs ce qui advient 
sur les écrans et dans les journaux. Il se passe bien 
quelque chose, expose l’installation Propagande, 
mais, à défaut d’être en mesure d’en donner la 
formule définitive, jouons avec toutes les formules 
possibles, comme celle qui consiste à appliquer à 
un modèle de propagation des émeutes le principe 
d’une thermophysique de pacotille tournée en 
jeu poétique. Ce présent qui conduit les artistes à 
jouer aux apprentis historiens comme on joue aux 
apprentis sorciers se donne comme conjointure de 
l’histoire et de sa ressaisie distanciée par l’art. Lui 
seul échapperait à la mélancolie du vieux présent 
qui est comme un vieux passé avorté et qui empêche 
de voir et de sentir le nouveau.
Mais les artistes ne sont pas les seuls à 
mettre en œuvre des opérations de suspension 
historiographiques, c’est-à-dire à ménager des 
moments de réflexion qui mettent à l’épreuve les 
attendus trop figés de l’écriture de l’histoire. Tirer 
les historiens du côté de la création et de l’art 
permet d’entendre ce qui en eux se refuse à la 
caricature et à l’impérialisme de la prose. En 1944, 
André Breton écrit dans Arcane 17 que jamais la 
poésie n’a été si pleinement goûtée. Il voit dans ce 
phénomène la nécessité d’un détour par l’essence :
Je dis que lorsque la nature des événements tend à leur 
faire prendre un tour trop douloureux, les façons person-
nelles de sentir se trouvent malgré elles un refuge et un 
tremplin dans les expressions les plus parfaites de l’inac-
tuel, j’entends de celles où un « actuel » tout autre a su faire 
jaillir, jusqu’à s’y résorber à distance, de l’éternel. 8
Une hypothèse à ce sujet est que les historiens 
empruntent à l’inactuel ce qui permet de lever le sens, 
mais ils procèdent sans renoncer à l’impératif  du 
7. Jacques Derrida, « Tympan », dans Marges de la philosophie, Éd. de Minuit (Critique), 1972, p. i-xxv.
8. André Breton, Arcane 17 [1944], J.-J. Pauvert (Biblio), 1971, p. 21-22. Nous soulignons.
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cadrage méthodique. Impossible sinon de saisir 
dans sa fugacité le temps qui passe mêlé au temps 
qui ne passe pas.
Le discours des historiens est impur. Toujours en 
lui, la voix d’un Froude remonte des profondeurs. 
Froude, pour Seignobos, c’était l’anti-historien 
par excellence, celui qui n’était pas en mesure de 
maîtriser et contrôler les puissances imaginatives de 
son subconscient… Autant le dire, tout le monde 9 ! 
Mais la beauté de l’histoire réside justement dans le 
refus des historiens de s’abandonner entièrement à 
cette impureté essentielle en dépit de l’injonction 
de l’écriture : appelons-la poésie, modèle poétique, 
désir de fiction, jeu de l’imagination, récit… tout 
ce qui désigne à l’œuvre dans le langage le travail 
formel inhérent à la recherche du sens. C’est de l’art 
sous contrainte. Qu’est-ce que Proust, ainsi, si ce 
n’est, lui aussi, l’historien d’un cheminement formel 
qui prend pour objet une époque marquée par le 
nationalisme, une affaire Dreyfus symptomatique, 
en réalité un présent saturé dont il faut explorer 
le feuilletage temporel pour pouvoir le vivre ? La 
« vraie vie », c’est aussi la littérature chaque fois 
qu’elle fait acte d’histoire.
L’autre actuel, c’est ce présent des révolutions et 
des guerres, dont l’exploration nécessite d’inventer 
une écriture de l’histoire qui soit adéquate à leur 
dévoilement. L’entretien réalisé avec Patrick 
Boucheron traite exemplairement de cette 
opération historiographique œuvrée sous contrôle 
épistémologique et qui s’appelle le dévoilement. 
Étrangement, c’est quand on pense le plus au 
ras des sources qu’on peut arracher un lambeau 
de modernité à l’actualité. Comment faire 
advenir l’autre actuel au moyen du commentaire ? 
Comment transmettre sa connaissance sans 
leurrer avec des rapprochements trompeurs ? 
Comment la singularité d’un présent peut-elle 
lever au cours de l’exploration d’une source ? Oui, 
de la contemplation du présent par le passé naît 
aussi la connaissance – et, réciproquement, de 
la contemplation du passé par le présent. Patrick 
Boucheron comprend, à propos de l’étude d’une 
source textuelle sur les révolutions du xive siècle, que 
du fonctionnement narratif  d’un texte passé peut 
s’extraire une « puissance d’actualisation intacte ». 
C’est vrai en histoire mais aussi en esthétique, en 
philosophie ou en poésie. L’actualité siphonne les 
textes. En réponse, les textes la métamorphosent 
en une sorte de présent hypercritique, c’est-à-dire 
en un ensemble d’opérations de discernement des 
présences parasites qui baignent les textes que nous 
lisons tous les jours pour travailler ou pour enseigner. 
Ce qui est présent à l’histoire, c’est ce qui infuse de 
l’aujourd’hui, de la circulation médiatique, dans les 
canaux des vases anciens.
On découvre comment l’histoire problématise 
sa propre actualité discursive et comment elle 
interroge cette actualité comme événement 
« dont elle a à dire le sens, la valeur, la singularité 
9. Charles-Victor Langlois, Charles Seignobos, Introduction aux études historiques [1898], préf. de Madeleine Rebérioux, Kimé (Le 
sens de l’histoire), 1992, p. 110-111.
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philosophique et dans laquelle elle a à trouver 
à la fois sa propre raison d’être et le fondement 
de ce qu’elle dit 10 ». Michel Foucault écrit que, 
un tel cheminement de la pensée, c’est aussi 
se poser la question de l’appartenance à son 
présent. Ce qu’il dit de la philosophie peut se dire 
aussi de l’histoire. Et avec force. Car l’histoire 
s’empare de ce questionnement pour lui seul et 
non pour le signe de ce qu’il désigne au-delà de 
lui comme l’action politique ou une téléologie 
du sens conjuguée au présent. À ce titre, les 
questionnements de Kmar Bendana opérés à 
propos de la révolution tunisienne importent. 
Faire l’histoire de la révolution tunisienne, c’est 
prendre acte que « les sciences sociales, confinées 
dans l’université, sont prisonnières de pratiques 
académiques qui les coupent d’une demande 
sociale peu irriguée par une production lointaine 
à usage d’expertise plus ou moins efficace ». Écrire 
l’histoire au présent aujourd’hui en Tunisie, c’est 
une nécessité qui s’impose. En tant qu’historienne 
du contemporain, Kmar Bendana fonctionne à 
flux tendu en pratiquant une écriture historienne 
qu’elle aurait autrefois considérée comme impure 
mais qui est désormais devenue vitale : pour 
discerner autant les références idéologiques que 
les gestes politiques qui tissent le présent d’une 
révolution. L’écriture de l’histoire est aussi ce qui 
fait qu’on appartient à son présent. Le titre d’un des 
chapitres du dernier livre d’Ivan Jablonka, intitulé 
Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, doit être 
cité ici : « Les sans-papiers juifs de ma famille 11 ». 
Le chapitre en question n’est pas aussi polémique 
que le titre pourrait le faire croire mais à nos 
yeux il témoigne d’un art possible de la ressaisie 
du présent au moyen d’un questionnement du 
passé. Cette appartenance au présent de toute 
écriture de l’histoire, révolutionnaire ou non, 
n’est pas fusionnelle chez Kmar Bendana et 
chez Ivan Jablonka. Elle est opérée avec un œil 
critique qui fonde une ontologie du présent : être 
comme un faire, c’est aussi mener une entreprise 
de dévoilement.
Le présent léguait avant-hier aux historiens 
un temps historique fécondé par une expérience 
individuelle, un temps concret, intime et politique. 
L’histoire impliquait pour la génération de 1820 un 
faire l’histoire au présent, celui du vécu concret (la 
vogue des Mémoires), celui de l’expérience poétique 
(l’admiration de Barante devant les sources du 
passé) ou encore le désir de ressaisir dans la forme 
de l’écriture l’énergie des métamorphoses politiques 
en cours, l’imminence d’un avenir entendu dans un 
aujourd’hui recomposé 12. Chateaubriand :
10. Michel Foucault, op. cit., p. 680.
11. Ivan Jablonka, « Les sans-papiers juifs de ma famille », dans Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, Éd. du Seuil (La librai-
rie du xxie siècle), 2012, p. 127-169.
12. Jules Michelet, Introduction à l’histoire universelle, Hachette, 1831, p. 54-56. Plus largement, lire sur ce sujet : Damien Zanone, 
Écrire son temps. Les Mémoires en France de 1815 à 1848, Presses universitaires de Lyon, 2006.
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Il n’y a personne qui ne soit devenu, au moins pendant 
vingt-quatre heures, un personnage, et qui ne se croie 
obligé de rendre compte au monde de l’influence qu’il a 
exercée sur l’univers. 13
C’était le rêve d’une histoire idéale héritée de 
1789 et qui avait pour ambition de perpétuer un 
passé lointain et proche possiblement intériorisé 
en puissance collective d’événements advenus, 
ambition dont le corollaire était, au présent, une 
écriture mimétique du spectacle fantasmé du 
passé.
La nécessité de refroidir les objets qui a 
accompagné le tournant de l’école méthodique à la 
fin du siècle touche aussi aujourd’hui la littérature 
extrême contemporaine, cette fiction d’histoire au 
sein de laquelle le traitement des sources tient une 
place d’importance. Cependant les objets historiques 
sont étrangement restés aussi très « chauds » dans 
d’autres romans d’histoire, ceux-là qui agitent 
polémiquement toutes les rentrées littéraires dans 
notre pays : deux temporalités concurrentes de 
l’écriture de l’histoire qui construisent un présent 
singulier car mettant en concurrence les acquis 
scientifiques d’une discipline et leur négation. 
Emmanuel Bouju peut ainsi bâtir la figure de l’istor 
succédant à celle de l’histor pour étudier le modèle 
actuel d’une fiction du témoin oculaire qui actualise 
le temps historique comme temps vécu au présent.
Parallèlement, Sacha Zilberfarb étudie les 
différents temps de refroidissement possibles de 
l’histoire qui sont mis en acte dans sa forgerie 
de traducteur. Traduire Nacht (Nuit), d’Edgar 
Hilsenrath, engage un rapport au présent, avant 
tout parce que le temps d’écriture du roman, très 
long (de 1948 à 1960), le fait passer d’un récit 
quasi « à chaud » inspiré de l’expérience vécue de 
l’auteur – l’histoire se déroule pendant quelques 
mois de 1942 dans un ghetto ukrainien – à un écart 
progressif  entre ces deux présents qui sont celui 
du vécu et celui de l’écriture – écart où s’inscrit 
l’histoire d’une vie : pendant ces douze ans de 
gestation, Edgar Hilsenrath aura traversé des lieux 
(Bucarest, la Palestine, la France, les États-Unis), 
varié les expériences, et se sera transformé. Il aura 
aussi fait bouger une écriture. Au fond, Nuit met à 
l’œuvre de façon multiple une traduction de la terrible 
expérience du ghetto vécue par Hilsenrath.
Ce numéro d’Écrire l’histoire fait enfin une place 
à l’entrée de l’écriture de l’histoire dans l’âge his-
toriographique et aux retours rétrospectifs qu’elle 
nécessite à mesure que ce dernier se développe. 
L’âge historiographique est celui qui consiste à ré-
fléchir sur la dimension testimoniale de l’histoire 
travaillée par la relation avec les témoins, par les 
sollicitations de la demande sociale, par la présence 
du judiciaire dans les champs concernés. L’article 
de Peter Schöttler réalise dans cette perspective ce 
qu’on peut appeler une opération de clarification 
historienne au sujet de l’historiographie allemande 
du xxe siècle, en particulier la Zeitgeschichte. La Zeitge-
13. François René de Chateaubriand, Des études historiques [1831], éd. Michel Brix, préf. de Michel Crépu, Bartillat, 2011, p. 24.
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schichte désigne une approche précoce et spécifique 
« du temps présent », de ce très contemporain qui 
nous intéresse. Et il était temps, désormais, d’explo-
rer le passé de cette méthode qui n’apportait pas 
qu’une réponse historiographique à la disparition 
du nazisme mais en supportait aussi – sur un temps 
long – les traces, comme autant de vices de forme 
originels. Elle finit par s’en détacher à la longue : 
en incorporant après coup une dimension testimo-
niale incontournable pour qui veut saisir le vécu 
historique des victimes de la Shoah.
Mais aujourd’hui, le grand acquis du présent 
en historiographie, c’est le numérique. Philippe 
Rygiel en cerne les promesses et les manques 
dans ce numéro de printemps. « Les humanités 
numériques », « le digital turn », ont désormais 
acquis une place dans la réflexion épistémologique 
des historiens sur et au-delà de la Toile. « L’histoire 
que nous vivons, comme celle que nous écrivons, 
est aujourd’hui prise dans un environnement 
numérique, celui des machines interconnectées 
permettant le traitement automatique de volumes 
considérables d’informations », écrit Philippe 
Rygiel. Dans cette perspective, la mélancolie du 
présent révolutionnaire qui frappe les observateurs 
du Printemps arabe ouvre à la possibilité d’entendre 
nouvellement les flux tendus de l’actualité. Si les 
signes de l’avenir sont obscurcis, si l’expérience 
de l’histoire que Michel Foucault préconisait 
comme une expérience de la lecture reste fragile, 
tout cela ne doit pas empêcher d’entendre que le 
renouvellement formel des pratiques de sciences 
humaines ouvre un territoire de documentation 
et d’exploration nouveau. Jamais le présent 
révolutionnaire n’a été autant documenté en temps 
réel par des individus anonymes dont la puissance 
réside dans la multiplicité des regards. On traitera 
bien un jour tout ce matériel réalisé à chaud, matériel 
de l’expérience qu’il sera nécessaire de cerner avec 
précision pour le refroidir, c’est-à-dire le rendre 
intelligible historiquement et esthétiquement. 
Sans doute, dans ce nouveau lieu du numérique, 
de nouvelles expériences du présent seront alors 
possibles. La plus grande transformation qu’il opère 
– toujours selon les mots de Philippe Rygiel –, c’est 
la possibilité d’accéder à de « vastes réservoirs de 
données et d’articles en s’affranchissant, à l’aide de 
recherches full-text, en partie au moins, des logiques 
de classement des bibliothèques et des archives ». Ce 
présent d’exploration et de méthodologie nouveau 
qui est le nôtre, figurons-le sous la forme du fusil à 
deux coups cher à Voltaire pour conclure. Il y a, 
en marche, un nouvel âge critique, actualisons cet 
âge sans oublier le présent en cours. Ou encore : les 
temps longs de l’écriture et de la lecture demeurent, 
eux qui ont à voir avec une nécessaire traversée des 
passés. Sans eux, la question de l’appartenance au 
présent ne se pose pas.
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